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Un soir d’Avril, en errance.

Aprés quelques indéterminations, aprés quelques longues
hésitations, et une impatience parfois a peine réprimée, nous voila
enfin ensemble ce soir d’Avril, en errance, irrémédiablement ensemble.

Nous voila ensemble, pour notre tout premier rendez-vous,
et dans notre secréte et interminable attente, il a bien été question
de nous y rendre, a défaut, pour linstant, de nous rendre a I'étrange
envolitement qui déja nous habite.

Nous marchons doucement, tendrement, main dans
la main, le long du large fleuve dont les eaux profondes et noires
s'étirent paresseusement, en errance amoureuse, d’un arbre a l'un,
d’un réverbeére a l'autre.

Notre progression hasardeuse s'étale lentement,
insensiblement, peut-étre pour mieux hous laisser prendre une
hécessaire distance.

Peut-étre pour mieux filtrer, peut-étre pour tenter de
clarifier ainsi cet étrange sentiment qui nous posséde déja,
inévitablement, a corps défendant.

Nous interrogeons, une a une, dans un questionnement
tout juste murmuré, les superbes demeures ventrues plantées la,
tout au bord des rives tantot treés lisses, tantdt démesurément
escarpées.

Elles s'érigent curieusement, pas tout a fait droites, pas
tout a fait douces, dressées la au hasard des caprices de I'eau,

comme autant de défis incongrus jamais complétement relevés.

Il nous vient a l'idée d’essayer, entre deux baisers furtifs, a
peine esquissés, d’en décrypter silencieusement I'énigme pour mieux
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questionner et apprendre hotre déraison, pour mieux nourrir ainsi,
doucement, « notre stupéfaction amoureuse ».

Bien siir, cette derniére expression ne saurait véritablement
convenir, car dans notre urgence sentimentale, méme les mots nous
deviennent absents, trop éberlués que nous sommes, pour étre dans
la tranquillité d’un autre choix.

Plus loin, de trés vieux hotels de maftre bordent les
larges quais de granits roses et gris, usés par le « clapot » incessant
des péniches surchargées.

A la fagon de curieux points d’interrogation en attente
d’hypothétiques réponses, ils exhibent leurs plaques de cuivre trop
lustrées, encastrées dans les fagades ocrées de pierres vieillies
d’anciennes histoires familiales.

De porches imposants en lourdes portes, parfois cocheres,
le doux désordre de notre itinéraire amoureux se ponctue de
démarches balbutiantes, d’approches enjouées ou de détours
ludiques pour en déchiffrer les sens rongés par le temps.

Sens incongrus, parfois fantasques, parfois cocasses,
toujours inventés dont nous oublions définitivement linterprétation
extravagante l'instant d’aprés.

Il nen demeure en fait que le souvenir de notre fugitive
passion a les lire, puis a les questionner, a les imaginer, pour enfin les
savourer afin de mieux les « désapprenalre » ensuite et ne reste ainsi
suspendu, que ce tendre sentiment qui entoure ensuite notre quéte.

Peu a peu, toutes ces images s'esquivent, passageres,
labiles, incertaines, dans le gris changeant d’un ciel qui s’empare de la
rue ou percent, dans un changement incessant de décors, quelques
lumieres blafardes.
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Insidieusement le soir, tout en mélancolie, nous rattrape,
peu a peu, comme pour mieux nous rappeler que le temps s’enroule,
inexorable.

Comme pour mieux aussi nous signifier qu'il va nous falloir

maintenant compter avec lui, sans cesse, au risque de nous y perdre
et d’y perdre irrémédiablement nos propres reperes.
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Un soir d’Avril, 2 peine passé.

Nous voila, blottis dans ce soir d’Avril, a peine passé, qui se
répand lentement, entre nos retrouvailles feutrées et nos tendres
« hon-dits ».

Nous voila si prés lun de lautre, dans une proximité
. o\ \ . /7 \ . / . / A \
mqunete, a peine murmuree, a peine osee, destinee peut-etre a hous
faciliter une approche, a pas comptés.

Une approche, encore craintive, o notre désordre intérieur
ne le dispute qu’é la violence du torrent d’une passion pas encore
2 e /7
veritablement structureée.

Soudain fébrile, vaguement confus, je prends, a la hite, une
cigarette blonde dans le paquet, aux reflets marbrés, qu’elle me tend,
tremblante, en tendresse tout juste affirmée.

Machinalement, mécaniquement, presque compulsivement,
inscrite curieusement dans un rituel impénétrable, ma main, en
leffleurant a peine, s’incurve autour de la flamme bleue qui jaillit,

. . /7
vacillante, de son briquet de laque orangée.

Sans le moindre bruit, jaspire longuement quelques
bouffées dont I'dcreté me traverse délicieusement.

Peu a peu, en une protection dérisoire, la fumée nous
entoure de spirales bleutées inégales.

Je m’attarde, quelques instants, au contact de sa main, et,
dans un trouble indescriptible, je lui rends son paquet dont le
froissement définitif masque mal un émoi, un affolement difficilement
mattrisé.

Elle esquisse un large sourire, et ses grands yeux, aux
reflets imprécis, s’étonnent des ruelles étroites que pour linstant

nous souhaitons ne pas quitter.
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Comme nous désirons ne pas quitter cette envie partagée
de ne plus rien situer, de nous passer définitivement de tout repére.

Comme nous désirons aussi accepter que rien ne se répete,
que notre mémoire, des sons, des odeurs, des gens, des lieux, défaille
irrémédiablement, afin qu’il ne reste définitivement que nous, que

cette relation toute en exigences encore retenues.

Nous jouons ainsi, spontanément, instinctivement, 2
perdre de vue le plus grand nombre possible de choses :

Nos mutilations d’enfants,

Nos urgences passées,

Nos dérives parfois incontrolées,

Nos joies encore présentes.

Nos erreurs maintenant prescrites,

Nos bleus a I'dme désormais forclos,

Nos bonheurs en miettes,

Nos blessures anciennes encore présentes,

Et tous ces autres moments d’autrefois qui deviennent
bientot sans nom, sans destinateur, sans destinataire.

Maintenant, nous remontons doucement l'ancienne ruelle
qui s’étire, incertaine
X .

Nous évitons soigneusement les trottoirs impraticables ou
une foule bigarrée se répand, en convulsions insolites, au gré,
vraisemblablement des escales des rames du métro dont les
vibrations amorties nous parviennent a peine.
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Les bruits chaotiques de la ville, encore effervescente,
accompagnent notre itinéraire amoureux inscrit en décalage total des
rythmes de la rue.

Soudain alertée, par je ne sais quel signe mystérieux, elle
regarde a la dérobée, sa montre finement ciselée d’or gris.

Puis, doucement elle se tourne vers moi, me presse
tendrement la main et me dit, la voix voilée de regret : « Tu sais, il est
'heure ! ! »,

Il est I’heure, inexorablement I'heure, inéluctablement I'heure,
implacablement I’heure ...

Je me risque, maladroit, a questionner l'autre coté du miroir
de ses yeux immenses, lorsqu'un baiser «sucré — salé», posé
tendrement sur mes levres, scelle le début d’une déja trop longue
parenthése.

Et, comme sans défense, je reste suspendu a cet étrange

amour, en attente feutrée, en désirs a peine domptés, en manque
maintenant absolu ....
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Un dernier jour de Juin au déclin flamboyant.

Comme elle le fait si bien, elle appara?t soudainement dans
ce dernier jour de Juin, au déclin flamboyant.

Elle apparalt si merveilleusement rayonnante, trés en
beauté dans une robe légére qui accompagne tous ses mouvements,
dans I'épaisse moiteur d’un été, juste esquissé.

La chaleur, a peine soutenable, nous entratne naturellement,
en quéte d’'une possible fraicheur, sous les confortables arcades de
briques rouges qui ourlent délicatement la petite place rectangulaire
située au bout de I'avenue.

En son centre, entourée d’un petit parterre de fleurs
multicolores, trbne une lourde statue de bronze d'un cavalier
superbement inconnu dont le glaive vengeur, tendu vers le ciel, semble
unh défi permanent a la temporalité qui 'entoure.

Nous ralentissons, peu a peu, hotre progression pour mieux
détailler les étals gravides des petites boutiques qui se répandent,
lascives, sur les larges trottoirs aux pavés de couleurs changeantes.

Parfois, par jeu, parfois par superstition parfois aussi par
rituel, je ne sais pas encore, nous arrétons trés solennellement, apres
quelques considérations animées, des choix que hous voulons
définitifs, sur d’hypothétiques achats que nous ferons plus tard,
lorsque nous serons enfin ensemble.

Arrivée a l'un des angles de la place, elle s'arréte
brusquement, sous l'auvent coloré d’une petite librairie, devant le
tourniquet de cartes postales bariolées.

Elle commente péle-méle, les gravures, tantot légere, tantdt
grave, au gré de 'humeur des clichés qui s’exhibent, entre portraits
décalés et groupes improbables, entre paysages maritimes et
couchers de soleil, entre humour et amour, entre souvenirs et oublis.
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Puis, elle se tourne de trois-quart et me regarde soudain, en
dérobade, les yeux entrouverts.

Je chavire déja lorsque, doucement, comme pour apaiser
'émotion qui s’empare de moi, elle pose ses doigts sur ma joue d’un
geste tout en tendresse.

Peut-étre pour ne pas déraper, elle se retourne, curieuse, en
décalage, vers l'immense devanture vitrée d’une grande confiserie,
dont elle souligne I'aspect « trés comme il faut » de la partie « salon
de thé ».

Elle s’extasie devant les rayonnages ventrus et me précise
qu’elle aime, que se trouvent, dans les patisseries, toutes sortes de
gateaux au chocolat sur les présentoirs pour allumer de bonheur le
regard gourmand des enfants.

Puis, elle me dit que . . . mais déja, je n’entend presque plus.
. . je n’entend plus rien, sauf le long bercement chaloupé de sa voix,
légérement rauque, qui s’exhale en de longues volutes comme une
étrange musique dont le tempo, peu a peu, prend possession de moi.

Sournoise, insidieuse et impérieuse, s'installe, peu a peu,
Ienvie qu’elle m’apprenne enfin a ne plus parler pour « mots - dire », 2
he plus jamais résumer cette musique-la, pour ne pas laliéner, pour
ne pas laltérer, pour ne pas l'oublier, pour ne pas la perdre.

Plus un seul geste, plus une seule phrase, plus un seul mot,
plus rien, afin que ne reste que le vide absolu.

Le vide abyssal afin de gommer complétement les sous-
titres, pour tenter de retrouver une autre destination, un autre lieu,

une autre mémoire.

Plus rien, qu’'une représentation différente qui ne serait
enfin le théitre d’aucun recel.
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Plus rien, qu’une autre mémoire pour mieux « évoquer », pour
mieux « dessiner », pour mieux « redécouvrir » cette impalpable image
qu’il nous reste encore a esquisser, qu’il nous reste encore a
matérialiser.

Absolument plus rien, sauf peut-étre s’aventurer encore
avec mes doigts tremblants, aux gestes imprécis, pour rencontrer les
boucles folles de ses longs cheveux dorés qu'elle humidifie
soigneusement, chaque matin, dans I'espoir insensé de les discipliner.

Je la regarde longuement, émerveillé, avide, si follement
belle, si désirable, si désirée, que déja, entre inquiétude et bonheur,
soudain fragilisé, je prends peur de cette incroyable demande inscrite
dans le creux du miroir de ses yeux aux couleurs changeantes.

Je reste 13, planté, haletant, avec une folle envie de la
toucher encore qui s’insinue en moi.

Cette déraisonnable envie dont I'impossible traduction, en
gestes trop gauches, trop étroits, trop maladroits, trop crispés,
masque mal une hésitante fébrilité, une passion incontrdlable dont
les désirs fous s’exhalent autour de nous, en une ultime protection.

« Amour, tu sais, lorsque nous sommes ensemble,
il est toujours plus tard que nous l'imaginons et je
dois absolument filer», me dit-elle en hate
soudaine, comme pour raccourcir irréparablement
linstant ultime de notre séparation.

Puis délicatement, tout en me parsemant le visage de
petite baisers tout ronds, en fines bulles de champagne, elle
poursuit :

« Tu sais, un jour, hous n'aurons plus a . . . ».

Le reste de la phrase se peral définitivement,
irrémédiablement dilué dans les multiples bruits qui habitent la place
en tentant vainement de la mettre en mouvement.
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Plus rien ne s'impose désormais a moi que cette phrase,
\ Vd rd
encore a decoder, en écho.

Plus rien que cette phrase qui raisonne comme une

promesse, alors qu’elle disparait au loin, engloutie par une bouche de
métro, apres un dernier signe de la main.
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Un matin d’Aolit tout en promesse.

Nous voici a nouveau ensemble, heureux, légers, paisibles,
sereins, dans ce matin d’Aolit, tout en promesses.

La rareté de nos petites escapades matinales nous comble
toujours d’un indescriptible bonheur.

Manifestement heureuse, épanouie, joyeuse, presque
volubile, elle m’inonde de mots qui se juxtaposent, en cascade.

Dans l'incapacité de ne pas y perdre I'essentiel, je ne sais
qu’aimer me laisser bercer par tous ces mots, aux résonances si
variées, qu'elle empile, imprécise, péle-méle, en un doux désordre,
entre paroles et musiques.

J”aime aussi passionnément cette maniere baroque
« qu'elle a — de — dire — toutes - les — choses — de — |a - vie » et, dont
le son méme qui s’exhale lentement transforme déja le fait le plus
anodin, I'anecdote la plus dérisoire, en une épopée chevaleresque ou
en un conte merveilleux pour enfants trop sages.

Au-dela des phrases, elle peut aussi, je le sais bien, en
toute innocence, n’énoncer 5implement qu’un seul mot, banal,
transparent, sans réelle intention.

Un unique vocable, un seul petit mot, intégralement
dépossédé de son sens initial, dépouillé, simple, éthéreé, léger, sibyllin,
sans véritable destination, mais qui mobilise aussitét, tyrannique,
. o) . .
imperieux, exclusif, toute mon attention.

Sans défense aucune, me voila condamné, stupéfait, ébahi,

a voir en fulgurance, ce mot parcourir 'espace qui nous 5épare, en le
transcendant.
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Ce parcours fugace pour mieux m’interpeller au point de me
laisser crisper, tendu, anxieux, a vouloir absolument en décrypter un
message latent qui n’est, peut-étre, que tout simplement absent.

Bousculant mes éternelles, mes impossibles interrogations,
le matin s’insinue, puis s’installe impertinent, au creux de notre décor a
peine ébauché, le transforme au gré de ses humeurs et donne a voir :

«Lla ville qui s'établit enfin dans un fracas
assourdissant tout au long des grandes artéres et
des ruelles déja trés encombrées,

Les immenses nuages gris pile, presque
transparents, aux formes indéfinies et changeantes
qui parcourent lentement I'horizon,

Le soleil maintenant rougeoyant, encore en
douceur, et dont les éphémeéres apparitions
troublent et colorent la sceéne,

Nous, elle, belle, magique, divine et moi, fébrile,
tremblant, chancelant, vacillant, tout en
étourdissements.

Elle, Moi, Nous, le Soleil, les Nuages, la Ville,
Mes réves les plus fous contre sa voix, ma
bouche haletante contre ce chant bizarre, qu’elle
laisse filtrer et qui s'étire, a peine audible ».
Notre progression chaotique nous dépose, en désordre, a

la terrasse d’'un estaminet improbable, en décalage, planté 1a comme
une étrange invite, entre ombres et lumiéres.
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Devant une boisson fraiche, aux couleurs savamment
empilées, quelle savoure avec une véritable gourmandise, elle
poursuit I'évocation de son enfance, juste ébauchée, qu'elle avait
suspendue au détour d’un baiser.

Elle convoque ainsi, sans préséance, son enfance chahutée,
parfois heureuse, souvent douloureuse, et son village niché au bord
d’une immense forét de pins, dans ce pays trop lointain qu’elle aime
encore passionnément.

De ce pays situé aux antipodes, que je ne connais
quasiment pas, faute de ne l'avoir traversé qu’une seule fois, enfant,
lors d’un interminable périple familial.

Enfant, plus exactement encore petit gargon avec un peu
de confiture de fraises sur les doigts et d’énormes bleus sur le
ceeur, un peu comme aujourdhui prés delle, ou je ne peux que
demeurer étranger a sa narration.

La téte soudain vide, de nouveau sans lieu, sans image,
dépité d’étre extérieur a cette histoire d’avant moi, dans laquelle je
me trouve, bien sur, dans 'impossibilité de 'accompagner.

Perdu dans ce roman quelle murmure a peine, la voix
soudain voilée, je tente vainement, avec quelques morceaux de récits
égarés au creux de ma mémoire, de reconstituer cet étrange pays
dont les contours se confondent parfois avec les courbes de son
corps.

L’heure, car dans nos errements amoureux il est toujours
désespérément I'heure, 'heure nous surprend, mélancoliques et son
départ, tout en précipitations enchatnées, me laisse, comme chaque
fois, irrémédiablement absent, vide, comme décomposé ...
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Un soir de Septembre, dans le gris clair d’'une fin
d’apres midi.

Aprés quelques recherches hésitantes, nous nous sommes
enfin apergus, au cceur de ce soir de Septembre, dans le gris clair
d’une fin d’aprés midi d’automne.

Nous nous sommes retrouvés, en haut de cette large
avenue rectiligne ou frémissent, dans les contre-allées, des platanes
A . o\ I4 r4
sans age, singulierement sculptés au gré des ans et des lourdes
tailles successives.

Leurs feuillées majestueuses, aux couleurs encore
incertaines et changeantes, entre « été et automne », s’agitent tout
doucement sous un vent tourbillonnant qui parfois, au passage, nous
enveloppe d’une fraicheur automnale.

Etroitement serrés I'un prés de 'autre, tout a la fébrilité de
hotre dessein, nous égarons le « centre — ville », comme pour mieux
nous y retrouver ultérieurement.

Stupéfaits, haletants, craintifs, anxieux mais émerveillés,
curieux aussi, nous apprivoisons doucement, petit a petit, le moment
a venir que nous n'osons évoquer encore que par métaphores, a
travers d’étranges rituels.

Nous avangons lentement vers I'extréme nord-est de la cité,
en une trajectoire imprécise, hésitants, désorientés.

Nous errons, approximatifs, un peu a la maniere des
acteurs de théitre venant respirer les décors, avant la générale, dans
impossible but d’exorciser leurs indescriptibles angoisses.

Nous apercevons parfois, derriere nous, dans notre
déambulation, la ville bruyante, surréaliste, fragile, posée la par
hasard, dans 'ombre diffuse d’une nuit qui s’annonce déja, dressée
derriére le rideau de nos souffles partagés.
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Dans une singuliere vision « kaléidoscopique », nous
élargissons notre champ, perdant ainsi les alentours mal définis
des quartiers séculaires et, ce regard nouveau nous introduit dans un
vaste réseau de pertes a jamais indéfinies.

Ainsi, nous échappent absolument, dans notre maladroite
tentative de distanciation :

« Les images colorées de I'avenue majestueuse qui
s’étire au loin,

Les sons qui, peu a peu, s’'assourdissent et
n'accueillent plus que la brise incertaine dans le
feuillage chaviré des vieux platanes,

Les senteurs humides du soir qui vagabondent,
sournoisement, puis s’inscrivent le long des vieux
murs de pierres flétries,

Les dernieres convulsions arythmiques d’une
circulation redevenue, somme toute, presque
praticable. »

Puis, dans une urgence soudaine, brisant le décor installé,
nous hous dirigeons vers ce vieil hétel, ou nous avons retenu une
chambre.

Juste une chambre pour enfin accomplir ce que nous avons
/7 . N /7 .
nomme bizarrement « le premier épilogue » de notre amour.

Une chambre comme lieu étrange, encore inconnu, encore
inquiétant, encore inexploré, en inexorable destination de quelque
chose qui nous échappe.

Une simple chambre comme lieu ou hous allons nous

mettre, malgré nous, a I'épreuve de notre amour, a I'épreuve de nos
désirs, a 'épreuve de notre passion, a 'épreuve de nos sens.
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Nous cherchons, en vain, 2 gommer, avec une obstination
malhabile, nos gestes d’'impatience afin de contenir ce sentiment fou
qui nous submerge.

Mais les mots absents, déficients, défaillants, en totale
impuissance, nous manquent terriblement pour enfin tenter de dire,
pour enfin tenter de se représenter, pour enfin tenter de faire, pour
enfin, peut-étre, tenter de conjurer.

Devenus prisonniers de cette impossibilité d’expression,
hous jetons au loin le troc des habituelles argumentations et, nos
regards tentent de s’abreuver d’un visible qui ne nous dit maintenant
plus rien.

Puis nous entrons lentement, précautionneusement, un peu
comme par effraction, dans le hall baroque de I'hotel ol s’exhale,
tenace, une odeur de cire vieillie.

Nous avangons, hésitants, a pas comptés, vers la
réception, au comptoir de marqueterie ancienne, et 12, brutalement,
tout s’accélere :

«Le réceptionniste trop anonyme qui nous
tend la lourde clé de la chambre, un sourire planté

|2, au coin de ses lévres,

Le vieil ascenseur de fer forgé, désuet, poussif,
a claire-voie, qui tarde a nous embarquer,

Le large palier du deuxieme étage, de parquet
vitrifié, qui enfin nous accueille.

La clé rebelle qui refuse obstinément d’ouvrir,

La porte de bois peint qui cede enfin, en
protestant, sous notre fébrile insistance,
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La chambre bleue qui nous accueille et dont la
banalité absolue ne nous effleure méme pas,

Le large lit entrouvert, posé au cceur de la
piéce, comme une invite qui refuse définitivement de
se voiler,

Nos regards médusés, éberlués, stupéfaits,
agrandis qui osent a peine se croiser,

Nos mots qui, de nouveau, s’abstiennent et se
refusent a toute expression.

Nos mains tremblantes qui se rejoignent,
incertaines, maladroites, en une impossible priére. »

Puis elle me regarde tendrement et  définitivement,
irrémédiablement, tout bascule :

« Nos vétements, devenus soudain trop
lourds, enlevés a la hate de notre folle passion et
. / A A
jetés péle-méle sur le parquet,

Le sol qui tangue et qui, soudain, se dérobe et
nous rapproche,

Nos deux corps mélés qui chutent, en urgence,
N N / . /7
sur le lit qui gemit étrangement,

Sa peau laiteuse qui palpite sous le flot
tumultueux de mes caresses, dont la destination,

peu a peu, se précise,

Nos baisers, en confusion, en folle dispersion,
qui n‘en finissent pas,
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Nos  fougueuses étreintes, en désordre,
déraisonnables, insensées, égarées, éperdues,

Ce désir fou d’aller jusqu’au bout de notre dérive
amoureuse pour que rien ne dissocie, pour oublier
hos limites, pour ne plus savoir ou s’arréte mon
corps et ou commence le sien,

Le curieux mélange de nos odeurs qui nous
enveloppent délicatement,

Nos respirations arythmiques qui s’accélerent,
qui se précipitent, puis qui dérapent absolument,

Ses gestes heurtés, saccadés, chaotiques,
soudain convulsifs, en totale confusion,

Ses étranges feulements rauques, de béte
chimérique, dans I'explosion de sa jouissance,

Et enfin, nos corps brisés qui sabattent
définitivement vaincus, anéantis, inertes, en
stupéfaction. »

Nous restons ainsi de longs moments, sans bouger, dans
limpensable dessein de fixer définitivement l'instant.

Elle effleure tendrement ma main, et explore, incertaine,
imprécise, hésitante mon corps devenu trop lourd sous I'étreinte.

Puis elle me murmure, le souffle encore désordonné, « je
t'aime follement, jaime aussi cette idée de t'aimer et jaime
passionnément faire 'amour avec toi ».

Comme rassurée par ce tendre aveu, elle ferme les yeux, se

love tendrement au creux de mon épaule et parle de ce temps qu’il
hous faudra bien un jour définitivement suspendre.
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Au loin, le son grave du bourdon d’une église voisine
s'égréne, sans aucune concession, et hous arrache implacablement a
notre anéantissement.

Doucement, elle bouge un peu, lascive, elle s'ébroue en
gestes mesurés, puis elle se léve, nue, splendide, presque impudique.

Puis, retrouvant ses vétements un a un, elle se dirige, a
regret, aprés un dernier regard tout en tendresse, vers la salle de
bains.

A son retour, nous nous habillons lentement, dans un épais
silence qu’aucun mot ne saurait meubler, et, graves, presque
solennels, nous quittons « notre » chambre.

Aprés avoir payé, silencieux, le prix de nhotre étrange
rencontre, de notre tendre parenthése, nous nhous retrouvons dehors,
surpris, abasourdis, fascinés, encore éberlués.

Puis, sans bruit, nous marchons, main dans la main,
incertains, au hasard des petites rues qui nous croisent, la mémoire
défaite.

Je l'accompagne, malgré moi, malgré nous, a la station de

métro la plus proche, et nous nous quittons tendrement, dans la
gravité de ce pacte nouveau, tout juste ébauché, tout juste scellé.
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Une fin d’aprés-midi d’un mois de Novembre, en
froidures esquissées.

Nous voila enfin ensemble, par cette fin d’aprés-midi d’un
mois de Novembre, en froidures esquissées.

En avance, poussés par notre commune impatience, nous
hous sommes tendrement « interceptés » dans l'entrée de lambris
vernissés de cet hbtel insolite, au décorum d’un autre 4ge dont nous
avions déja du mal a situer I'époque lors de notre toute premiére
dérive amoureuse.

Le réceptionniste de service, lui aussi manifestement, d’une
autre époque, nous tend les clés mollement, en esquissant un long
béillement ou I'ennui, le plus profond, ne semble le disputer qu’a une
farouche résignation.

Nous avangons, précautionneux, absorbés par notre
progression, a pas qui ne se veulent pour linstant encore que
comptés, vers lextrémité du hall d'entrée, en ignorant le vieil
ascenseur a claire-voie.

Lentement, nous nous rendons vers « notre chambre », au
troisiéme étage, en prenant lescalier aux marches trop étroites,
comme pour mieux mesurer la distance qui encore nous en sépare.

Arrivés sur le large palier de parquet vitrifié, un sentiment
indéfinissable nous habite, une émotion nous submerge, un
affolement nous arréte, stupéfiés, comme pétrifiés.

Aprés un regard appuyé, que nous voulons rassurant, nous
investissons « notre chambre » sans un mot, méme ébauché, comme
si, brutalement tout le reste se trouvait défaillant, comme
totalement gommé, comme manifestement dénié, comme
irrémédiablement absent.
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Et, il n’existe maintenant plus rien dans le décor désuet de
ce lieu, absolument plus rien, qu’elle et moi, que nous, que nous et
nos étranges rites amoureux.

« Plus rien que nos regards, en fuite, qui parfois
s’entrecroisent, pesants, trop lourds, définitivement
lestés de promesses a peine contenues.

Plus rien que nos seuls regards, qui, se
dérobent et qui a d'autres moments, se posent
furtivement sur un objet ou sur un meuble.

Plus rien que nos deux seuls regards, que nos
deux seuls regards inquiets qui cherchent,
compulsivement, a apprivoiser 'espace.

Plus rien d'autre que nos seuls regards qui
recommencent le balayage hésitant de cette piece
sans dme, flanquée de rideaux écrus et de lourdes
tentures d'un rose bien trop pé‘lle qui accuse
implacablement les ans.

Plus rien d’autre que nos seuls regards qui, peu
\ / (4
a peu, dérapent et s’égarent.

Plus rien d'autre enfin que nos seuls regards
qu'accompagnent des gestes morcelés, imprécis,
inconsistants, saccadés, encore transparents. »

Tout devient subitement évanescent, comme soufflé,
comme si s’effectuait ainsi, lentement, une implacable remise a zéro
de cette histoire que hous cherchons encore a écrire, entre passion et

déraison, entre fusion et déréel.

Bien slir, il y a 12, tangibles, comme pour nous apaiser :
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« Quatre grands murs couverts de papiers
muraux de couleurs instables et au golt pour le
moins discutable,

Un lit immense, trés kitch, trés a l'ancienne,
recouvert d'un édredon de « patchwork » que
décorent des draps liberty.

Deux lourds fauteuils en vis-a-vis, de style Louis
Quinze, aux tapisseries délavées,

Un petit guéridon empire, a [Iéquilibre
irrémédiablement compromis,

Mais aussi, bien d’autres objets anonymes,
sans dme, que nous pourrions convoquer a notre gré
pour en faire encore, sans trop de peine,
Finterpellation. »

Mais tout cela représente si peu de chose, presque rien, au
regard de ce curieux sentiment d’incomplétude qui plane autour de
hous et qui engendre comme une impossibilité d’en faire une véritable
déposition.

Evidemment, je pourrais, peut-étre, avec quelques efforts,
arguer de la parcimonie de cette réalité qui nous entoure et dont
nous nous trouvons manifestement comme étrangers.

Je pourrais aussi, en m'appliquant, avec obstination, dans
un dernier effort, tenter de m'accrocher désespérément au moindre
détail pour tenir encore, pour surtout, ne pas basculer tout de suite,
en observant, obsessionnel :

La chambre et elle, seule, au milieu, qui écrase

en tremblant le long mégot de sa cigarette
blonde.
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L'autre petit guéridon de chéne, orné de fine
marqueterie, a I'équilibre tout aussi douteux que le
premier.

Le lustre baroque, de verre dépoli, assorti a
unique applique rose qui diffuse un éclairage de
clair obscur.

Et aussi, le lourd battant de fenétre qu’elle
ouvre lentement pour aérer un peu la piece. »

Je la regarde, ravi et il me vient a lidée que jaime cette
fagon légere, aérienne, dont elle sait, en douceur, remplir I'espace
pour en prendre, peu a peu, définitivement possession.

Il me vient a l'idée que j'aime aussi la voir accomplir tous ces
gestes simples, sans véritable destination, sans histoire, sans
rature, dans 'immédiateté du moment qui passe.

Lentement, a pleins poumons, je respire la fraicheur humide
de l'air qui, en spirales, investit la piece dans ses moindres recoins et
je m'étire doucement, sommairement étendu sur le lit.

Aprés un dernier regard sur la rue qui s’anime des mille
odeurs du soir qui g'installent, peu a peu, elle ferme
V4 . A
precautlonneusement la fenetre.

Déroulant un cérémonial, aux étranges préséances et dont
le sens m’échappe encore, elle vient, en diagonale, vers le lit.

Puis, elle s’allonge lentement prés de moi, attend quelques
instants en silence et me presse tendrement la main.

Enfin, elle prenal brutalement possession de mes lévres, et

ardemment, presque violemment, elle m’entrathe dans son
indescriptible odyssée.
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Et, comme un recommencement chaque fois différent, les
mots deviennent soudain sans consistance, le sol nous trahit, nous
perdons nos derniers repéres, nous rompons tous nos équilibres et
en vrac, se succedent :

« Nos vétements, a peine défaits, qui
sombrent, définitivement emmélés, sur le parquet de
chéne en une succession de bruits feutrés,

Sa peau laiteuse qui palpite étrangement sous
'emprise de son désir,

Nos deux corps empilés, encore tremblants,
encore chancelants qui maintenant s’enchevétrent,

Nos folles caresses, en indicible passion, qui
précisent enfin leurs destinations les plus intimes,

Nos respirations heurtées, saccadées, qui se
désordonnent a l'unisson,

Nos cceurs, en dérive compléte, dont les
soubresauts chaotiques nous échappent,

Sa VoiXx, dont elle semble perdre
irrémédiablement le contrdle, et qui brusquement
devient plus rauque,

Nos derniers spasmes devenus subitement,

\ . A .
completement incontrolables, qui nous
transpercent,

Et nos eaux, en fulgurance, qui nous

submergent et se mélangent en une ultime
communion »,
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Merveilleusement brisés, délicieusement heureux, hous nous
laissons choir, péle-méle, au creux de limmense édredon de
patchwork.

Je pergois son corps moite, encore vibrant des plaisirs
traversés, et ses longs soupirs de bonheur repu qui traversent la
piece.

Sa voix émerge, se fait féline et soudain plus grave
lorsqu’elle évoque cette curieuse impression d’étre « clouée comme un
papillon » lorsque nous faisons 'amour ensemble.

Je lécoute en résonance, je m’'étire lentement, je suis
irrémédiablement bien, et je sens déja la fatigue qui, peu a peu, se
répand en nous.

Nous nous endormons, comblés de bonheur, I'un avec
lautre, en compagnie de cette nuit épaisse qui s’installe

définitivement sur la ville, apaisés, heureux, enfin sereins, entre
parenthéses.

Un aprés-midi de Décembre sous un soleil de marbre.
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Nous nous sommes étonnés, en un aprés midi de Décembre,
au hasard d’une ruelle pavée en maraude, toute juste protégée d’un
soleil de marbre aux couleurs manifestement en décadence, a I'étal
d’'une petite boutique de vétements dont elle apprécie beaucoup, me
dit-elle, la qualité et I'élégance.

De cette échoppe étroite, tout en longueur, ou elle projetait
parfois de faire quelques achats dont elle avait, afin d’étre plus
disponible pour nous deux, sans cesse repoussé le moment.

Notre étonnement passé et quelques tendres baisers plus
loin, hous décidons de prendre le temps de nous offrir une petite
parenthése.

Nous choisissons spontanément, instinctivement, d’aller
vers ce tout petit café, spectateur involontaire mais complice de
certaines de nos récentes escapades.

Nous marchons légérement, main dans la main, cceur contre
cceur, amour contre amour, tendrement enlacés, comme une

. /o . .
provocation, comme un defi aux regards interrogateurs, parfois
médusés, de certains passants qui déambulent.

A lextrémité de la longue ruelle, accablée par les grandes
demeures ventrues qui la bordent, nous pénétrons, légers, heureux,
dans la petite salle qu’écrasent, imposantes, deux énormes poutres
de chéne verni.

Résolus, fermement décidés, nous investissons, sans
ménagement, une lourde table de chéne sculptée, située loin du bar,
en bordure d’'une petite fenétre, de bois peint, parée de minuscules
rideaux de vichy rouge.

Tout en commandant son thé, qu’elle souhaite briilant avec
un soupgon de lait tiede, elle se léve doucement et ouvre, en un large
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mouvement lascif, sous le regard chaviré du jeune serveur, un des
battants de la fenétre.

Nous pourrons ainsi, m'assure-t-elle, mieux profiter du pé‘lle
soleil hivernal aux derniers rayons incertains.

Entre inexprimable fierté et folle inquiétude, entre amour et
questionnements, jaime, jadore, malgré tout, cette maniere
flamboyante dont elle allume de désirs, les plus déraisonnables, les
yeux des hommes qui la croisent.

En une volte-face, peut-étre calculée, elle revient, a nouveau,
vers la fenétre dont elle entrouvre a présent, a gestes circonspects,
lautre battant.

L'ouverture de celui-ci, situé a droite et dont I'extrémité
inférieure touche un des coins de notre table, laisse pénétrer,
instantanément, en une diagonale heurtée et aléatoire, une
luminosité livide, juste ébauchée.

Elle hésite soudain, se pose sur la chaise en face de moi et
fouille, incertaine, dans les poches de sa veste, puis dans son sac a
main de cuir teinté dont elle vide, dans un second temps, en une
succession de bruits emmélés, le contenu hétéroclite sur la table.

Elle cherche apparemment quelque chose, comme un
message, comme un signe, comme un indice, qu’elle n’'a pas encore,
me semble-t-il, véritablement défini.

Sa quéte restée manifestement vaine, elle parait se raviser
et finalement, encore en recherche, interrogative, elle ne regarde plus
maintenant que la table ol sont éparpillés, en une étrange
composition surréaliste :

« Quelques vieux Vbillets de banque froissés,
dorénavant en quéte d’utilisation,
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Claude-Pierre Vincent.

Une grande carte postale, qui reste a écrire, d’un
sempiternel et banal coucher de soleil, en mal de
« destinateur » et en absence de destinataire,

Trois livres de poche, d'auteurs superbement
inconnus, que hous avons achetés ensemble,
simplement attirés par leurs titres évocateurs dont
la résonance avec notre propre histoire nous avait
intrigués,

Deux tickets d’autobus que nous avons acquittés
ensemble, un jour de pluie, pour mettre notre amour
a labri et que, probablement, nous n’utiliserons
jamais,

Un joli porte-clé patiné d’or gris en deuil de clé, dont
elle m'assure, pleine de certitude, un sourire aux
levres, qu'il lui porte toujours bonheur,

Un vieux «stylo — plume» bleu dont la peinture
écaillée et la forme désuete atteste du temps qui,
inéluctablement, se déroule,

Un superbe briquet en or gris, paré de laque chinoise

de couleur « vert — bronze », que lui avait offert son

pere pour un de ses anniversaires, lorsqu’elle était
/7 N

encore etudiante,

Son éternel paquet de cigarettes blondes, largement
entamé, froissé et parsemé de minuscules dessins
herveux, aux formes anguleuses,

Et, quelques prospectus, pliés mais
irrémédiablement froissés, des curiosités a visiter,
que nous nous sommes procurés au syndicat
d’initiative le mois dernier, destinés a faciliter nos
escapades amoureuses au cceur de la vieille ville.
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Contemplative,  songeuse, pensive, absorbée, en
questionnement, elle caresse longuement le papier glacé des
dépliants touristiques.

Peut-étre au bout de son étrange méditation, elle les repose
sur la table en y ajoutant, inventaire a la « PREVERT », les objets
hichés au creux des grandes poches de sa veste de cuir nhoir.

Puis, le visage maintenant grave, préoccupée, soucieuse, en
vague a l'dme, elle parcourt, d’un large regard circulaire, tous ces
objets, posés la, en vrac.

Elle ne dit plus rien et je mimprégne de ses silences pour en
tenter l'impossible déchiffrement.

Mais, malgré mes efforts, ne continuent a n'étre
« résumables », en absence de sens, que ces gestes dérisoires, sans
véritable contenu, déposés la, blancs, soudain indispensables,
presque intransigeants.

Un peu perturbés, en douce nostalgie, en tendre mélancolie,
comme si hous avions des milliers de bonheurs de retard, nous nous
serrons un peu plus, un peu plus fort, pour conjurer le temps qui

s’étire inéluctablement.

Mais, il 8'impose brutalement, au détour d’un regard sur la
pendule du comptoir, qu’il est déja temps de nous quitter.

Elle rassemble, rapidement, sans véritable préséance, tous
. P4 ’ . A A .
ces objets epars qu’elle enfouit, péle-méle, dans son grand sac de cuir
jaune.
Puis se succedent :

« Quelques longs baisers fougueux qui s’éternisent,

Une note de bar dépéchée et réglée, en hate, au
gargon qui attend ostensiblement son pourboire,
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Claude-Pierre Vincent.

La ville, sur ses gardes, aux aguets, qui brusquement
nous assaille, et nous reprend

Puis, sa longue silhouette fluide qui s’évanouit la-

bas, a l'extrémité de la vieille ruelle aux pavés, de
grés, définitivement inégaux. »
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Une soirée d’'un mois de Janvier implacablement en
berne.

Nous nous sommes retrouvés, en urgence, avant son
o ] ORI 4 N
inévitable retour précipité en province.

De ce haissable retour exigé impérieusement par de graves
problémes familiaux, qu'elle ne souhaite surtout pas évoquer
maintenant.

De cet effroyable retour dont nous feignons de penser que
la durée ne semble pas encore véritablement déterminée.

De cet épouvantable retour qui nous rassemble, en hite,
précipitamment, tendrement, au cceur de cette soirée d’un mois de
Janvier implacablement en berne.

Et, en une inéluctable compulsion de répétition, nous voila
ensemble, toujours pris par notre folle nécessité, par notre
impérieuse urgence, au seuil de « notre refuge ».

Nous voila ensemble avec le dessein de nous inscrire, a
nouveau, dans ce rituel amoureux qui nous devient maintenant
presque machinal, presque coutumier.

Et, comme dans un film d’amour de série B, passé en
Nl 7 \ \
acceélere, se succedent un a un, en un mouvement de crescendo :

« Le grand hall livide de cet hotel, sans &ge,
dont [laccueil, apathique, indolent, impersonnel,
presque  feutré, hous semble désormais
presque familier.

Le jeune réceptionniste eurasien, au sourire
pincé, indéchiffrable, mais qui semble entendu, nous
tend la clé, flanquée d’un lourd porte-clé de bronze,
« de notre chambre, celle qui donne sur la cour ».
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Claude-Pierre Vincent.

Le trés vieil ascenseur, de fer forgé qui nous
emporte trop lentement, dans une derniere plainte.

La porte de la chambre, de bois massif, qui
s’ouvre péniblement et se referme lentement, en
protestant sous la poussée de notre hite, trop
difficilement maftrisée.

Nos phrases trop bréves, trop succinctes, trop
lapidaires, juste esquissées, juste murmurées, en
dérapage.

Nos phrases, trop dépouillées, trop courtes, qui
échouent, affligeantes, pitoyables, lamentables dans
leurs destinations.

Nos mains tremblantes, crispées, nerveuses,
tendues, comme ensorcelées, comme pour une
incantation, comme pour une priére.

Nos mains fébriles qui cherchent éperdument a
se rejoindre, a se nouer, a se confondre, effrayées,

affolées.

Son souffle, devenu court, devenu arythmique
qui soudain s’accélére.

Son souffle ardent, presque brlilant, qui effleure
délicatement ma nuque.

Son souffle, devenu rauque, en désordre, qui se
plaque soudain contre le mien.

Nos vétements, enlevés trop précipitamment,
presque arrachés, qui tombent avec un bruit mat,
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sur le parquet, péle-méle, sous le poids de notre
passion désormais incontrélable.

La piéce qui soudain tangue, qui se rétracte,
dérive et abandonne totalement ses derniers repéres
pour nous aider, peut-étre, a2 mieux retrouver les
nétres.

Elle, en invraisemblable demande, nue, offerte,
ouverte, ployant sous le poids d’un insoutenable
désir, prés de moi, comme unique amarre, prés de
moi comme derniére errance.

Et nos deux corps enchevétrés, tendus, soudain
moites, en débicle, qui se télescopent dans
d’ultimes convulsions, qui se heurtent presque
désespérés.

Puis, elle, moi, nous, notre amour, sur le lit
devenu trop grand, désorientés, déroutés, écrasés,
meurtris, brisés, le souffle fragmenté, au fond des
draps défaits, encore emmélés, en récupération ».

Haletant, en recouvrement, la mémoire confuse, comme
absente, je cherche, peu a peu, a me rassembler.

Comme a chaque fois, aprés [Iamour, je tente
laborieusement de m’insérer, a nouveau, dans le réel.

Comme a chaque fois, aprés l'amour, je tente d'étre 2
’écoute de I'ordinaire, du banal, de I’anecdotique, de l'inessentiel, du

quotidien.

Et, sous mes efforts obstinés, en désordre, les images, les
sons, arrivent, peu a peu :

« Dehors, seuls émergent les bruits en berne de
la haute ville qui, imperceptiblement, dérive de plus
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en plus, sous le poids d’'une nuit trop sombre qui
raccourcit I'espace.

Le fleuve aussi, en errance, en incroyable
divagation, qui la traverse lentement doit étre
assurément trés sombre.

Me reviennent aussi a la mémoire ses eaux
noires, épaisses, visqueuses, plus pesantes que
jamais,

Me reviennent aussi ses péniches ventrues, qui
tendent les amarres, peu hombreuses, immobilisées
dans la nuit dans lattente d’une improbable
destination ».

Comme pour rompre le lourd silence qui compresse déja
lespace, elle se léve doucement, légére, aérienne, divinement
fastueuse, fantastiquement somptueuse, merveilleusement belle,
superbe de toute sa nudité.

D’abord désorientée, hésitante, comme embarrassée,
manifestement perturbée, elle se décide enfin a simplement
repousser l'un sur l'autre, les deux lourds battants de la fenétre,
sans pour autant la fermer totalement.

Puis, elle me rejoint pour se lover, prés de moi, au fond des
draps de lin imprimés, meurtris par notre passion, stigmatisée par
nos étreintes.

Elle me regarde tendrement, les yeux presque voilés, et me
murmure, aprés un dernier baiser, qu'il est grand temps, pour nous,

de dormir.

Puis, elle dispara?t totalement sous les lourdes
couvertures, de laine feutrée, qu’elle rabat nonchalamment sur elle.
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La voila, a nouveau blottie si prés de moi, qui imprime
progressivement son corps languissant, lesté, comme écrasé par
amour, sur le mien.

Presque rassurés, presque apaisés, presque sereins, nous
tentons ensemble, avec une certaine application, de replier encore
notre souffle pour encore mieux intensifier I'instant.

Elle me dit, enfin, 2 mots tout juste audibles, a phrases 2
peine perceptibles, un dernier flot d’intimes tendresses qui échoue au
creux de mon oreille.

Puis, comme une enfant surprise le doigt dans un pot de

. r4 (4 \ . / . . rd /

confiture posé sur 'étagere, elle laisse échapper un dernier rire décalé
de petite fille espiegle, qui hous exalte au méme moment.

Mais nous sentons bien, sans aucune ambiguité, que ce rire
inconvenant, presque inopportun, se trouve la, comme un ultime
hoquet d’ivresse, pour mieux masquer l'instant, pour mieux farder le
réel, peut-étre pour mieux contourner nos larmes.

Dormir, dormir comme une obsession, il nous faut
absolument dormir, et pour y parvenir, il nous faut esquiver aussi,
impérativement, I'obstacle infranchissable de I'étrange confession de
son inconcevable départ, qu'elle n'est, me semble-t-il, pas encore
parvenue a faire.

Dormir, dormir, dormir et le sommeil enfin, en embuscade,

nous emporte brusquement ensemble pour un autre voyage, pour une
autre destination.

Claude-Pierre Vincent. © SCAM - 36



Au cceur de cette matinée de Janvier que hous
'] . / . V4 \ .
n’'arrivons decidement pas a retenir.

Nous sommes maintenant, au cceur de cette matinée de
Janvier que nous n’arrivons décidément pas a retenir malgré nos
efforts répétés.

Déchirant I'épaisseur du silence de la chambre, la voila, la
voila enfin, enfin revenue de la salle de bains, comme égarée, presque
trop fardée, le charme comme trop souligné, la beauté en rupture
violente avec le lieu, peut-étre pour mieux tromper le moment qui
s’avance, inexorable.

Apparemment calme, apparemment paisible, elle s’approche
tout prés de moi, se presse encore un peu plus, incline doucement sa
téte sur mon épaule et ensemble, nous restons, la, rivés a la fenétre
comme des abeilles sur une vitre.

Muets, nous regardons dehors, la ruelle ou s'agite
maintenant, visqueuse, gluante, une foule épaisse, dense, compacte
qui ondule trés lentement, arythmique.

En face de nous, un vieux batiment du dix-neuvieme siécle,
de briques rouges flammeées, déploie sa large fagade sur tout un coté
du paté d'immeubles.

Lors de notre toute premiere fugue dans ce vieil hétel, nous
pensions qu'il s’agissait d'un centre de protection maternelle infantile
pour les tous jeunes enfants.

Cest, en réalité, une école maternelle et nous avons
beaucoup ri, de notre incroyable méprise, la premiere fois que nous
avons découvert notre erreur.

De notre fenétre, nous en voyons la petite cour intérieure o
g’ébat bruyamment, en un charmant désordre, une nuée colorée de
bambins.
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Lentement, entre nostalgie et mélancolie, un trouble
accroché a la voix, elle me parle des enfants, de son amour fou pour
les enfants, de sa passion pour les grandes familles et de ces
enfants qu'elle aurait tant aimé avoir avec moi.

Perdu, dépossédé de mes derniers souvenirs, la mémoire en
désordre, je me trouve en incapacité de lui répondre, et je la serre, je la
serre encore, maladroitement, juste un peu plus fort, juste un peu
plus pres.

Puis, soudain, comme pour effacer linstant qui écrase
brutalement I'espace, elle s’agite, marche de long en large, me regarde
a la dérobée et décide, de se laver les cheveux qu’elle ne maitrise plus,
dit-elle, avant de sortir.

Joighant le geste a la parole, elle disparait a nouveau dans
la salle de bains, en refermant sur elle, avec le verrou, la porte de vitre
opaque, en une ultime et dérisoire protection.

Pendant que, curieusement, elle s’enferme ainsi, en un
curieux téte a téte avec son propre reflet, je m’étends sur le lit,
désenchanté, désappointé, désabusé.

Pour meubler le vide abyssal qui g'installe, pour tromper une
attente trop lourde qui se densifie, je saisis, dans le tiroir de la table
de nuit, mon petit carnet de notes, a couverture de cuir bleu - marine,
et le petit stylo plume, de laque chinoise, qu'elle m'a offert
récemment.

Je mentionne, incertain, a [I'encre noire quelques
impressions confuses, quelques sentiments anodins, quelques
fragments de phrases, quelques pauvres détails dont lindicible
banalité m’échappe totalement.

Disons plutét que je tente de me livrer, gauchement,

simplement, naivement, ingénument, a un impossible exercice
d’écriture matinale.
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Mais, je me trouve décidément en insuffisance totale de
rassembler ma mémoire, et jaccumule, jentasse en pleine confusion,
de petites phrases neutres, insignifiantes, anodines, stériles :

« Sur l'ensemble de tweed, aux couleurs
automnales, qu'elle souhaite porter aujourd’hui,
pour la premiéere fois.

Sur ce long chile ocré, de soie brodée, qu’elle
laisse parfois tomber délicatement sur ses épaules.

Sur 'harmonie désordonnée de la chambre, trop
grande, ou s'étalent, péle-méle, de curieux bibelots
de cuivre patiné et des pots d’étain vieilli.

Sur le grand tapis rectangulaire, dont les
couleurs fades, délavées, cherchent désespérément
a étre persanes.

Sur  lexhibitionnisme du guéridon de
marqueterie fine, qui s'étale, sans scrupule, au
centre de la chambre.

Sur l'ensemble des bruits assourdis des
départs précipités qui se répandent tout au long du
couloir central de notre étage, en rythmes décalés.

Sur le grand miroir biseauté, aux reflets
incertains, qui accroche, en trompe-l'ceil, les .... » .

Je me rends parfaitement compte de la pauvreté de mes
impossibles constats, de l'indigence de mes descriptions, lorsqu’elle
me rejoint sur le lit qui semble protester.

Et, se répandent, intempestives, presque inconvenantes,

les senteurs aux ardmes enlacés, de son parfum et de l'odeur du
shampooing qu’elle garde encore sur les doigts.
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Elle s’allonge prés de moi, s'incruste tout au long de mon
corps, et nous restons |2, sans bouger, comme pour mieux éviter que
le temps, encore, nous abime, mais pressentant quand méme que
nous n’en sortirons pas indemnes.
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